Tra rinuncia e partenza
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«Era di mattina molto presto, le strade pulite e deserte. Andavo alla stazione. Confrontando il mio
orologio con quello di un campanile, vidi che gia era molto piu tardi di quanto avessi creduto,
dovevo affrettarmi, 1’ansia per quella scoperta mi fece incerto della strada, non conoscevo ancora
bene quella citta; per fortuna li vicino c¢’era una guardia, corsi da lui e senza fiato gli domandai la
strada. Egli sorrise e disse: “Da me vuoi sapere la via?”. “Si”, dissi, “perché non riesco a trovarla da
me”. “Rinuncia, rinuncia!”, disse e si gird bruscamente, come chi vuole essere solo con la propria
risata». Avevo 17 anni quando Franz Kafka mi fece scoprire che la realta € una metafora della
grande narrativa ¢ non viceversa. Il brevissimo racconto s’intitola Rinuncia e mi é tornato in mente
leggendo, sulle pagine di questo giornale, la recente intervista a Umberto Galimberti che denuncia:
«i ragazzi non stanno bene, ma non capiscono nemmeno perché. Gli manca lo scopo. Per loro il
futuro da promessa é divenuto minaccia. Bevono tanto, si drogano, vivono di notte anziché di
giorno per non assaporare la propria insignificanza sociale. Nessuno li convoca». Personalmente
vedo anche altri ragazzi, statisticamente meno numerosi o rappresentati, ma non per questo meno
rilevanti, e sono altresi convinto che il dolore dell’insignificanza sia una risorsa educativa e non un
capolinea, ma: «Nessuno li convocay. Perché? Manca la chiamata, I’assenza di scopo infatti
riguarda chi lo scopo dovrebbe mostrarlo, gli educatori: «Nel 1979, quando cominciai a fare lo
psicoanalista — prosegue Galimberti — i problemi erano a sfondo emotivo, sentimentale e
sessuale. Ora riguardano il vuoto di senso». Nichilismo e individualismo sono, oggi, la Grande
Rinuncia alla vita.

Il vuoto di senso ha i suoi guardiani, come racconta Kafka: essi non dicono che non ci sia una
strada, ma scherniscono chi la cerca, voltandosi dall’altra parte, con una risata. Sono coloro che, a
vario titolo, annichiliscono (la radice € la stessa di nichilismo) le vite loro affidate. In qualsiasi
ambito (politico, economico, professionale, educativo...), i burocrati della Rinuncia non spingono
ma spengono la vita: attorno a loro fioriscono censura, invidia, calunnia, disunione, sospetto,
paura, menzogna, sotterfugio, sopruso, violenza... La loro risata «di spalle» suona a scherno, ma
tradisce la paura di essere smascherati, perché la chiamata a cui hanno rinunciato non viene meno:
una voce sussurra dentro di noi e, nel nostro cuore, se non siamo gia vittime della Rinuncia o
addirittura agenti della sua Burocrazia, cova sempre un po’ dell’ardore dell’Ulisse dantesco. Lo
rappresenta lo stesso Kafka in un altro micro-racconto: Partenza. Scritto nello stesso anno di
Rinuncia (1922), ne ¢ I’altra faccia: «Ordinai di andare a prendere il mio cavallo dalla stalla. 1l
servo non mi capi. Andai io stesso nella stalla, sellai il mio cavallo e vi montai. In lontananza sentii
suonare una tromba, chiesi al servo che cosa volesse dire. Egli non lo sapeva e non aveva sentito
niente. Presso il portone mi trattenne e domando: “Signore, dove vai?”. “Non lo so - dissi - solo via
di qua, solo via di qua. Sempre via di qua, solo cosi posso raggiungere la mia meta”. “Conosci
allora la tua meta?”, chiese. “Si - risposi - Te 1’ho detto: ‘Via-di-qua’. Ecco la mia meta”. “Non hai
viveri con te”, disse. “Io non ne ho bisogno - dissi - il viaggio e cosi lungo, che dovro morire di
fame, se non ricevo nulla sulla via. Nessuna provvista mi puo salvare. Per fortuna é un viaggio
veramente immenso (ungeheure)”». 1l finale sembra paradossale, ma paradossali sono le verita
essenziali dell’arte di vivere.

La meta del viaggio é Via-di-qua: via dalla rinuncia al senso della vita. La Partenza é il primo atto
di ribellione necessario contro la Rinuncia, perché chi rinuncia si trova, prima o poi, senza vita o
addirittura contro la vita. Chi e vicino a noi non capira: solo noi abbiamo sentito il suono della
convocazione. Siamo noi a decidere e niente di quello che ci hanno dato finora puo «salvarci»,



perché il cammino é lungo quanto tutta la nostra anima, sulla cui irripetibile via non ci si puo nutrire
di nessun’altra provvista se non quella che vi si trova o vi si riceve, perché solo la ricerca di senso
rende il senso gia presente. Possiamo certo ignorare la chiamata, ma si ripresentera, con il passare
del tempo, piu forte e dolorosa, quanto piu vicina sara 1I’ultima chiamata, quella per cui la Partenza
sara inevitabile. Cacciamo via i guardiani, interni o esterni, dell’assenza di scopo. Andiamo Via-
da-qua, via dall’ultimo banco della vita: la Rinuncia. E 1’ora della Partenza. Il viaggio sara (Kafka
usa ungeheur, parola tedesca bellissima per estensione di significato e centrale nella sua creazione
artistica): enorme, tremendo, spaventoso, immenso, straordinario, incredibile.

Proprio come la vita.



